Giải phóng cá

    Nguyễn Quang Vinh

    Nhà văn, blogger

    website Hà Nội
    Giải phóng cá

    Hãy cho tôi nói điều này, nếu bạn là người miền Trung, bạn luôn thấm câu hát xót xa:

    Nghèo chi nghèo rứa mà nghèo

    Đêm nằm cát vẫn còn theo lên giường.

    Trong cái sự nghèo của bà con miền Trung thì bà con ngư dân bãi ngang nghèo nhất, suốt đời họ chơi vơi sống trong cát, sấp ngửa trong cát, yêu và chết trong cát, khóc và cười trong cát.

    Bạn hãy thử hình dung, mình đang sống ở một mảnh làng, sau lưng là cát, cát trùng trùng, cát chói mắt, trên đầu là nắng, là mưa, là bão lũ, còn trước mặt là biển, biển mênh mông, biển ẩn hoạ, biển cuồng tố.
    Một củ khoai đào lên: Lấm cát.

    Một con cá kiếm được: Lấm nước mắt.

    Để hiểu rằng, khi biển nhiễm độc, khi cá chết hàng loạt, bà con bàng hoàng, thất thần, đau đớn đến thế nào. Đến khi biết là biển bị nhiễm độc tố từ đâu đó ở đất liền xả ra, nghi vấn dồn về nhà máy thép Fosmaso Vũng Áng xả ra, thì bà con đã căm phẫn đến tột cùng.

    Hàng tháng trời không được ra biển.

    Hàng tháng trời túng ăn, túng tiêu.

    Trong khi nguyên nhân nào, thủ phạm là ai vẫn cứ treo lên, không rõ ràng, không kịp thời giải đáp.

    Cá đánh về không ai mua.

    Hiểu như thế để chia sẻ với sự cuồng giận của bà con khi kéo nhau chặn đường quốc lộ gây sức ép cho một câu trả lời, một giải pháp- dù không ai muốn, người dân Quảng Bình lại không bao giờ muốn làm tắc đường giao thông, những người dân ở một vùng đất máu lửa một thời " Xe chưa qua nhà không tiếc/ Đường chưa thông không tiếc máu xương", vùng đất luôn vang lên lời thề tự trái tim mình:"Nhà tan cửa nát cũng ừ/ Thắng giặc Mỹ cực chừ, sướng sau".

    Tôi và những anh em bè bạn Quảng Bình, cả những anh em công an ở nơi điểm nóng chặn đường của bà con ngư dân, bật khóc khi nhìn thấy bà con ngư dân đổ cá ra đường vì không ai mua, họ ôm từng con cá vào ngực, khóc như khóc với đứa con xấu số.

    Cá là cuộc sống của bà con, cơ nghiệp của bà con, hạnh phúc của bà con.

    Cá chết, bà con sống với ai?

    Cho nên, trong khi nguyên nhân làm cá chết chưa được công bố thì việc các địa phương thực thi mệnh lệnh của chính phủ phải mua hết cá cho bà con, mua cùng với kiểm định an toàn trước khi tiêu thụ- đã như một ngọn thác mát lành dội vào chảo lửa.

    Và cũng an lòng thêm khi với bà con bãi ngang không thể ra khơi, đã có ngay những sự hỗ trợ bằng gạo, bằng tiền để bà con yên tâm chờ đợi ngày biển bình yên trở lại.